[RM#01] はじめに（無料） (Patreon)

そのポスターは多くの人が行き交う駅舎内の壁にありました。

思わず立ち止まると後ろを歩いていた男性がぼくの肩にぶつかり迷惑そうに眉をひそめて歩いて行きました。ぼくは「すいません」と言いつつもそのポスターのイラストから目が離せませんでした。それは『CAPCOM vs. 手塚治虫 CHARACTERS』というイベントの広告でした。ポスター全面にたくさんの手塚先生の漫画キャラクターとカプコンのゲームキャラクターが向かい合って描かれていました。そしてその中央に鉄腕アトムとロックマンが笑顔で握手をしていました。

それはぼくにとって信じられない光景でした。こんな日が来るなんて。静かに心が動揺してしばらくそこから動くことができませんでした。

幼いころから絵を描くのが好きでいろんなキャラクターをノートの端に落書きしていました。そこには漫画やテレビで見たヒーローがたくさんいました。アトムもその中の一人でした。手塚先生のキャラクターはとても線がシンプルで簡単に模写できそうに見えるのですが、それがなかなか上手く描くことができません。勢いのある伸びやかな線には独特の曲線があってそれが連続しながらバランスを保っているのです。ですから少しでも位置がズレてしまうと全く違った絵になってしまいます。ぼくの絵をいつも褒めてくれる友達もアトムだけは似てないと笑っていました。

中学生のころ朝日ソノラマ（現・朝日新聞出版）版の『火の鳥』が創刊されました。そのB5判の大きなページに広がる壮大な物語に強烈な衝撃を受けました。大袈裟ではなく本当に自分の中にあったそれまでの価値観が一変してしまったのです。

当時の漫画、そしてテレビアニメや特撮ドラマのヒーローはみんな強く正義の人でした。悪いやつらをやっつけて世の中の平和を守ることが彼らの使命でした。幼いころのぼくはそんなヒーローたちの物語に憧れ、自分もそんな人間でありたいと思っていました。

しかし『火の鳥』にはそんなヒーローは登場しません。それどころか主人公すら曖昧なのです。『鉄腕アトム』と同様に手塚先生の洗練された曲線から生み出される物語は、しかし過酷で非情な世界が渦巻き、そこには正義も悪も混沌と存在し、生きるものの営みが淡々とそしてドラマチックに展開していました。そんな輪廻の大編から流れてくる激しい鼓動を感じながら正義とはなにか、悪とはどういうことなのかを深く考えるようになったのです。もし『火の鳥』に出会ってなかったらロックマンの最終ステージでワイリー博士は戦闘マシンもろとも吹き飛んでいたに違いありません。

『鉄腕アトム』は1952年に光文社の『少年』という月刊誌から生まれました。作品は子供たちから絶大な人気を博しその後国産アニメブームを巻き起こしたテレビアニメ『鉄腕アトム』が始まったのです。手塚先生はアニメ制作の忙しさに追われていた当時のことをのちにこう語っています。

“ぼくの原作は、一年半で底をつき、あとはスタッフが片っぱしからストーリーをつくりあげていった。アトムはもう、ぼくの生んだアトムではなくなりつつあった。組織が大きくなりすぎて、どうにもならなくなってしまったのだ。ぼくの息子同様のアトムが単なるスーパーヒーローに変わっていき、ロボットであるがゆえに悩み苦しむ人間的な表情を失っていくのが、とても悲しかった。”

＊出典（『まんが劇画ゼミ１』集英社・1979.10.25.）

幼いころに出会ったテレビアニメのアトムはまさに百万馬力のスーパーヒーローでした。でもその本質はそこには無かったのかもしれません。

『ロックマン』というゲームの世界観は決して初めから決まっていたわけではありません。様々な遊びのシステムが構築されて、その設定に相応しい物語が近未来におけるロボットの世界だったのです。

身長24ドットの小さなロボットが制作ブースの片隅にあるモニターにちょこんと一人立っていました。それが『ロックマン』制作の第一歩でした。このロボットは本来戦うために造られたのではありません。しかしこれから巻き起こる大事件を解決するために兄の銃を受け継いで戦闘用に改造されたのです。

ロックマンもまたただのスーパーヒーローではありません。戦いが終われば日常に戻ってライト博士のお手伝いをする愛らしいロボットです。果たしてファミコンという小さなゲーム機でどれだけ表現できたのか、それはわかりません。しかしその内なる手塚イズムを継承する戦いはこのように始まったのです。

1988年12月24日に『ロックマン２』が発売され、その翌年の2月9日、手塚治虫先生は亡くなられました。それは『ロックマン２』が店頭に並んだ四十七日後のことでした。奇しくもぼくが制作した『ロックマン』と『ロックマン２』が手塚先生と共に生きた唯一のロックマンシリーズのゲームとなったのです。