影の中のシャッター (Pixiv Fanbox)

絶望の選択

# 第一章 絶望の選択

深夜二時、陳浩は賃貸アパートの薄暗い部屋で、パソコンの画面に映る数字を睨みつけていた。

「十九万四千三百円……」

借金の残高が、冷たく彼の视网膜に焼き付く。母・王秀蘭の手術費用として借りた金は、すでに利息で膨れ上がっていた。三ヶ月前、母が階段から転落し、腰の骨を砕いた。手術は成功したが、その後のリハビリと投薬で家計は底をついた。

「陳浩さん、来週までに利息だけでも十万円頂けませんと、うちのやり方で対応させていただきますよ」

携帯電話の着信履歴には、あの高利貸しの男——山本と名乗る痩せた男——からの十件以上の不在着信。最後のメッセージには「お母様のご自宅にもお伺いしております」と書かれていた。

陳浩は髪を掻きむしった。二十五歳。フリーのカメラマンとして細々とやってきたが、大きな仕事は半年以上ない。母の医療費で貯金は尽き、今や生活費すらままならない。

キッチンに向かい、冷蔵庫を開ける。中には半額シールの貼られた豆腐と、賞味期限が二日過ぎた納豆だけがあった。水道水をコップに注ぎ、一気に飲み干す。冷たい水が喉を伝う感触すら、彼には麻痺していた。

再びパソコンに向かい、無意識にネットサーフィンを始める。求人サイト、フリマアプリ、闇バイトの掲示板——どこにも彼の状況を打開する道はない。三十万円あれば、今月の利息と生活費を乗り切れる。だが三十万円を、一週間で稼ぐ方法など、普通に考えれば存在しない。

「何か……何か方法はないのか……」

彼の指が、ある匿名掲示板のリンクをクリックしたのは、その時だった。

「高額報酬！ 撮影協力者募集 一回の撮影で五十万円〜」

タイトルに目が留まる。五十万円。それだけで借金の利息が払え、三ヶ月分の生活費になる。陳浩は唾を飲み込み、スレッドを開いた。

「SM系動画の撮影をしております。被写体として参加して頂ける方を募集。年齢性別不問。ただし、特殊なプレイもございますので、その点ご了承ください。詳細は以下のメールアドレスまで」

書き込みには、簡単な説明と連絡先メールアドレスが記されていた。陳浩は一瞬迷った。カメラマンとして、こうしたアダルト業界の裏側は耳にしたことがある。だが自分が被写体になるなど、想像もしていなかった。

「ばかげてる……」

呟いて、ページを閉じようとした。その瞬間、携帯電話が振動した。山本からのメッセージ。

「明日までに十万円。無理なら、お母様の家に行きます。娘さんも一人で暮らしているそうですね」

陳浩の手が震えた。母は今、郊外の小さなアパートで一人暮らしをしている。父は十年前に他界し、兄妹もいない。母にとって、陳浩だけが頼りだった。

「くそっ……」

彼は拳を机に叩きつけた。痛みすら感じない。ただ、胸の奥で何かが千切れるような感覚だけがあった。

再び画面を見る。SM動画。五十万円。特殊なプレイ。頭の中で様々な思考が交錯する。もし断れば、母に借金取りが押し寄せる。今の自分に、母を守る術はない。

「お母さんのためだ……」

そう言い聞かせながら、陳浩はメールの作成画面を開いた。しかし、文字を打ち始めたところで手が止まる。自分ではなく、母を被写体にするという考えが、頭の片隅に浮かんだからだ。

「いや……そんなこと……」

首を振る。しかし、その考えは一度浮かぶと、容易に消えなかった。母ならば五十万円では済まない。条件次第で百万円以上になるかもしれない。母は六十二歳で、見た目は老けているが、顔立ちは整っている。かつては小料理屋を営んでいたこともあり、人前に出ることには抵抗がない。

「何を考えてるんだ、俺は……」

陳浩は自分の思考を恥じた。母をそんなものに使うなど、人間として許されない。彼は顔を洗うため、洗面所に向かった。冷たい水を浴びても、心の焦燥は収まらない。

洗面台の鏡に映る自分の顔。痩せ細り、目は充血している。そこにはかつて写真家を志した青年の面影はなく、ただの追い詰められた男がいた。

「これしかないのか……」

携帯電話で、再びあのスレッドを確認する。すでに三件の応募コメントが付いていた。このチャンスを逃せば、別の人間が契約する。そうすれば、次のチャンスがいつ来るか分からない。

陳浩は震える指で、メールアドレスに一通のメッセージを送った。

「撮影の詳細を教えてください。被写体として検討したいです」

送信ボタンを押した瞬間、胃の底が冷えるような感覚に襲われた。しかし、もう後戻りはできない。彼はパソコンを閉じ、暗い部屋の中、床に座り込んだ。

数分後、スマートフォンが着信音を鳴らした。差出人は「Kスタジオ」という見知らぬアドレス。メールの内容は簡潔だった。

「ご連絡ありがとうございます。撮影は明日の午後八時から、以下の場所で行います。報酬は五十万円〜、内容によって変動。詳細は現場でお伝えします。ご都合はいかがでしょうか」

一時間後、陳浩は返信を送った。

「参加します」

その言葉は、自分自身の口から出たものとは思えなかった。だが、そうしなければ母を守れない。そう信じ込むしかなかった。

翌日の午後、陳浩は母のアパートを訪れた。王秀蘭は腰の痛みをこらえながらも、笑顔で息子を迎えた。

「浩、久しぶりね。痩せたんじゃない？」

「大丈夫だよ、母さん。ちょっと仕事が忙しくて」

陳浩は母の手を握った。その手は痩せ細り、関節が浮き出ていた。かつては料理で鍛えたしっかりとした手だったのに。

「仕事、頑張ってるのね。お母さんは大丈夫だから、心配しないで」

王秀蘭は優しく微笑んだ。その笑顔が、陳浩の胸を締め付けた。

「母さん……今日、ちょっと変な頼みがあるんだ」

「何？」

陳浩は歯を食いしばった。言えるわけがない。だが、言わなければならない。

「実は、ちょっとしたファッション写真の撮影があってね……母さんにもモデルとして協力してほしいんだ」

「私が？ モデルだなんて、無理よ」

「大丈夫。ただ立ってるだけでいいんだ。それで、三万円もらえるんだ」

三万円という数字に、王秀蘭の目がわずかに揺れた。彼女もまた、金に困っていることを知っている。医療費の支払いですでに貯金は底を突き、年金だけでは生活が成り立たない。

「本当に……そんな簡単なの？」

「ああ、簡単だよ。俺が撮影するから、安心して」

陳浩は嘘を重ねた。心の中で、自分を呪いながらも。

「わかったわ……ありがとう、浩」

王秀蘭は息子の提案を受け入れた。信頼しているからこそ、疑わなかった。

その夜、陳浩は指定された撮影スタジオに母を連れて行った。スタジオは繁華街から外れたビルの五階。一見すると普通の写真スタジオだが、中にはSM用の道具や特殊な照明が所狭しと並んでいた。

「いらっしゃい」

出迎えたのは、三十代後半の男——プロデューサーの佐藤だった。スーツ姿で、笑顔は営業スマイルそのもの。

「こちらがお母様ですか。いい感じですね。では、早速ですが、契約書にサインをお願いします」

佐藤は書類を差し出した。細かい文字で書かれた条項の数々。陳浩は目を通すこともせず、サインをした。母もまた、何も知らずにサインした。

撮影は三時間に及び、陳浩はカメラマンとしてではなく、被写体を連れてきた協力者として見守った。母が縄で縛られ、口にガムテープを貼られる姿を、彼はただ黙って見つめていた。

カメラのシャッター音が部屋に響く。その度に、陳浩の心は擦り切れていくようだった。

撮影が終わり、佐藤から報酬として八十万円が手渡された。

「また機会があれば、よろしくお願いします。お母様、いい素材でしたよ」

佐藤は笑いながら、追加の撮影を持ちかけた。陳浩は曖昧に頷き、母を連れてスタジオを後にした。

帰りのタクシーの中で、王秀蘭は何も言わなかった。ただ、窓の外を眺め、時折小さく震えていた。彼女の目からは、涙が溢れていた。

「母さん……ごめん」

陳浩は声を絞り出した。しかし、王秀蘭は首を振った。

「いいのよ……あなたのためなら」

その言葉が、陳浩の胸に深く突き刺さった。彼は握りしめた封筒の中の八十万円を見つめた。この金で、利息が払える。今月は生き延びられる。

だが、その代償は計り知れなかった。

翌日、陳浩は借金を返済し、残った金を母の医療費に充てた。しかし、佐藤からは早くも次の撮影の打診が来ている。条件はさらに好条件——百五十万円。陳浩はまたしても、心の中で葛藤を繰り返した。

「これしか道はないんだ……」

彼はそう自分に言い聞かせ、携帯電話に返信を打った。

「承諾します」

その夜、陳浩は自室でシャッターを弄りながら、かつて自分が撮った一枚の写真を見つめていた。それは、母がまだ元気だった頃、庭先で笑っている姿を捉えたものだ。

写真の中の母は、無邪気に笑っている。その笑顔は、もう二度と戻らない。

陳浩はカメラを置き、部屋の明かりを消した。闇の中、彼の瞳から一筋の涙がこぼれ落ちた。

「ごめん、母さん……」

その呟きは、誰の耳にも届かなかった。

初めての屈辱

# 第二章：初めての屈辱

陳浩はスマートフォンの画面を睨みつけながら、母の部屋のドアをノックした。三回目の催促だった。

「母さん、準備できた？」

部屋の中から、衣擦れの音と共に、かすれた声が返ってきた。

「もう少しだけ待ってくれないか？ この着物の帯がうまく結べなくて」

陳浩は深く息を吸い込んだ。イライラが込み上げてくるのを必死に抑えながら、できるだけ優しい声を作った。

「ゆっくりでいいよ。今日の撮影は時間をかけてやろうと思ってるから」

嘘だった。彼の頭の中は、昨日見た海外のアダルトサイトの光景で埋め尽くされていた。高齢女性の動画が驚くほどの再生回数を叩き出し、広告収入で莫大な金額を稼いでいる。あれができれば、たった数日で借金の一部を返せるかもしれない。

母の王秀蘭が部屋から出てきた。彼女は七十歳を超えているが、しっかりとした体つきをしている。薄い紫色の着物に身を包み、白髪を丁寧に結い上げていた。

「どうだろう？ 変じゃないか？」

彼女は不安そうに陳浩の顔を覗き込んだ。その目には、息子を信じたいという願いと、何かを感じ取ったような不安の色が混ざっていた。

「すごくいいよ、母さん。アート作品になる」

陳浩はそう言って、リビングに設置した撮影セットへと案内した。白い背景の前に、一枚の漆塗りの椅子が置かれている。照明は柔らかく、影を強調するように斜めから当てられている。

「座ってみて。そっと、自然に」

王秀蘭はおずおずと椅子に腰かけた。彼女の指が着物の裾をぎゅっと握りしめている。

「本当に、これは作品展のための写真なんだろうね？」

「もちろん。今、新しい芸術表現として、年配のモデルを使った作品が注目されてるんだ」

陳浩の声は自然に聞こえた。しかし、彼の心臓は激しく鼓動していた。罪悪感が喉元まで込み上げてくる。しかし、それを打ち消すように、借金取りの声が耳の奥で響く。

カメラのシャッター音が何度か鳴った。最初の数枚は無難な肖像写真だ。王秀蘭は緊張しながらも、微笑みを浮かべていた。

「次は、もう少し横を向いてくれる？ そう、そのまま」

陳浩はシャッターを切りながら、ポケットに入れたロープを触った。これをどうやって自然に使うか。母が拒否しないか。思考が渦巻く。

「浩、どうかしたのか？ 顔色が悪いぞ」

王秀蘭が心配そうに言った。

「大丈夫。ちょっと照明の調整を」

陳浩は顔を上げ、偽りの笑顔を作った。彼の指がスマートフォンを操作し、カメラの設定を変更するふりをした。

「次は、ちょっと変わったポーズをお願いしたいんだ。アーティスティックな表現のために」

「変わったポーズ？」

王秀蘭の声に警戒心が混じる。

「ただ、もっと自然な感じで、もっと感情を表現できるような……例えば、何かに縛られているような、解放されたいという感情を表現するんだ」

陳浩は言いながら、ロープを取り出した。それは細くて柔らかい麻縄だった。彼はそれを母に見せながら、できるだけ優しい声を心がけた。

「これは芸術的な象徴なんだ。現代社会に縛られる人間の苦しみを表現するための」

王秀蘭はロープを見つめ、そして息子の顔を見た。その目には深い悲しみが浮かんでいた。

「……本当に、これが必要なのか？」

「必要なんだ、母さん。この作品が成功すれば、俺たちの生活は変わる。もう借金に追われることもない」

陳浩の声には、必死さが滲んでいた。それは演技ではなかった。彼は本当にそう信じたかった。

王秀蘭は長い間沈黙した。部屋の中ではエアコンの低い音だけが響いている。やがて彼女はゆっくりと首を縦に振った。

「わかった。お前の言う通りにしよう。でも……」

彼女は唇を噛みしめた。

「あまり長くはやってくれよ」

陳浩は頷き、母の手首にロープを巻き始めた。彼の手は震えていた。この行為が持つ意味を、彼は理解していた。しかし、それ以上に、財布の中の残金と、来月の家賃の支払いが頭をよぎる。

ロープを椅子の背に結び終えると、陳浩は一歩下がってカメラを構えた。ファインダー越しに見る母の姿は、自分が想像していた以上に生々しかった。白髪交じりの髪、皺の刻まれた顔、そして不自由にされた手首。それは芸術というよりも、ただの虐待のように見えた。

シャッターを切る。また切る。何度も何度も。

「次は、目隠しをしてみよう。より強い感情表現になるから」

陳浩は黒い布を取り出した。それは昨日、百均で買ったものだった。

王秀蘭の顔色が変わった。彼女の目が恐怖で揺れた。

「目隠しまで必要なのか？」

「信じてくれ、母さん。これが本当のアートなんだ」

陳浩は声を震わせずに言い切った。心の中で、自分はなんてことをしているのだろうという声が叫んでいる。しかし、別の声がささやく。『もう少しだ。これが終われば金になる』

王秀蘭は目を閉じた。彼女の肩が小さく震えていた。やがて彼女は無言で頷いた。陳浩は黒い布を母の目に巻きつけた。手が触れた母の頬は、冷たく濡れていた。

涙だった。

陳浩は一瞬、手を止めた。しかし、すぐにその感情を押し殺した。彼はカメラを構え、シャッターを切った。何十枚も、何百枚も。

「もう少し、首を反らせて。そう、もっと苦しそうに」

彼の声は次第に冷たくなっていった。自分でも気づかないうちに、彼は被写体を母としてではなく、収入源として見始めていた。

撮影が終わるまで、約二時間かかった。陳浩が母の拘束を解いた時、王秀蘭の手首には赤い跡がくっきりと残っていた。彼女は着物を直すと、震える声で言った。

「……終わったのか？」

「ああ、終わった。すごくいい作品になったと思う」

陳浩はそう答えながら、すでに動画編集のことを考えていた。静止画だけでは不十分だ。動画の方が収益が見込める。彼は母に背を向けて、パソコンを立ち上げた。

王秀蘭は立ち上がり、よろよろと自分の部屋に戻っていった。その背中は、いつもよりもずっと小さく見えた。

陳浩は撮影した動画を確認した。最初の数分は普通のポートレートだが、次第にロープが現れ、目隠しがされ、母の表情が不安から恐怖へと変わっていくシーンが映っている。彼はその動画を、アダルトコンテンツの投稿サイトにアップロードした。タイトルは「縛られる老女 芸術的表現」という、無難で検索に引っかかりやすいものにした。

投稿ボタンを押した瞬間、陳浩の手が震えた。しかし、その震えは期待と興奮によるものだった。

翌朝、陳浩はスマートフォンの通知で目を覚ました。画面には、動画の再生回数が十万を超えたという数字が表示されていた。コメント欄には、賛否両論の声が溢れている。しかし、彼の目に入ったのは、広告収入の見積もり額だった。

一晩で、彼の月収の三倍以上の金額が表示されていた。

陳浩はベッドの上でしばらく呆然としていた。そして、ゆっくりと笑みが浮かんだ。それは罪悪感のない、純粋な喜びの笑顔だった。

「これなら……これならいける」

彼は呟き、すでに次回の撮影計画を頭の中で練り始めていた。あの母親の苦しそうな表情が、より多くの再生数を生むことを知ったからだ。

台所から、母が朝食の準備をする音が聞こえてくる。いつも通りの日常の音だ。しかし、陳浩の耳には、それはもうただの雑音でしかなかった。

溺れる誘惑

三週間が経った。陳浩のスマートフォンには、懐かしい連絡先の代わりに、いくつかの見知らぬ番号が並んでいた。その中で最も頻繁に光るのは、あの日、カフェの片隅で名刺を差し出した男──劉という仲介者の連絡先だった。

「次の仕事、もっと踏み込んだ内容で頼みたい」

劉の声は、いつも通り淡々としていた。だがその言葉の裏に、陳浩は期待と危険が入り混じった何かを感じ取った。

「具体的には？」

「モデルがな、もう少し曝け出したいって言ってるんだ。お前のカメラで、その願望を叶えてやれ」

曝け出す。その言葉が陳浩の耳に残った。以前の仕事はせいぜい水着や下着姿のポートレートだった。しかし今、劉が要求するのは、明らかにその一線を越えたものだった。

陳浩は一瞬迷った。しかし、頭の中で母の背中がよぎった。あの日、母がラーメン屋での仕事を終え、疲れきった表情で帰宅した時の姿。腰を曲げ、小銭の入ったサイフを確かめるように握りしめていた。

「わかった。引き受ける」

陳浩は答えた。その声が、自分でも驚くほど落ち着いていた。

準備が必要だった。陳浩は秋葉原の細い路地にある専門店へ足を運んだ。ショーウインドウには、一眼レフの上位機種や、業務用の照明器具が並んでいる。店の奥には、一般のカメラ店ではまず見かけない機材がずらりと並んでいた。

「小型の隠しカメラ、それに高感度マイクも」

店員は無言で商品をカウンターに並べた。値札を見て、陳浩は息を飲んだ。一つの機材が、母の一ヶ月分の給料に匹敵する。それでも彼は、迷わず財布からカードを取り出した。

「ポイントカードはお作りしますか？」

「いいえ」

陳浩は首を振った。この店に二度と来ないつもりだった。一度だけの取引。そう自分に言い聞かせながら。

その夜、アパートの一室で陳浩は新しい機材の動作確認をしていた。机の上に並んだレンズやケーブル、無機質な金属の輝きが、彼の心に奇妙な高揚感を与えた。

「お前、何を買ったんだ？」

背後から声がした。振り返ると、母が台所の入り口に立っていた。手にした布巾で指を拭きながら、不安そうな目で部屋の中を見渡している。

「仕事の道具だよ」

陳浩はできるだけ軽い口調で答えた。しかし母の視線は、机の上に無造作に置かれたレシートに留まった。その数字を見て、母の顔色が変わった。

「こんなに……どうやって払ったんだ？」

「前の仕事の報酬だ。心配しなくていい」

「前の仕事って、あのカフェで会った人のか？」

母の声が震えていた。陳浩は顔を背けた。真実を言えば、母は必ず止める。しかし、もう後戻りはできなかった。

「母さん、生活のためだよ。それに、これはちゃんとした仕事だ。モデルがいて、クライアントがいて、俺はただ写真を撮るだけ」

「でも、何だか変だ。お前が最近、変だ。目つきが」

「考えすぎだよ」

陳浩はスマートフォンを手に取り、劉とのチャット画面を開いた。メッセージには新しい撮影の条件が細かく書かれていた。内容は過激だったが、報酬の数字はそれに見合っていた。

「明日、また撮影がある。モデルは若い女の子だ。一件だけだから」

「一件だけ？」

「そう。これで終わりにする。仕事の幅を広げたかっただけなんだ」

母は何か言いかけて、やめた。唇を噛みしめ、俯いたまま台所へ戻っていった。その背中は、以前にも増して小さく見えた。

翌日、陳浩は都心のラブホテルで待ち合わせた。部屋の中は薄暗く、カーテンの隙間から夕日が差し込んでいた。モデルの女性は二十代前半で、化粧は濃く、目には疲れが滲んでいた。

「始めていいわよ」

彼女はそう言って、ゆっくりと服を脱ぎ始めた。陳浩はカメラを構えた。シャッター音が部屋に響く。その音が、次第に彼の鼓動と同調していった。

撮影が終わったのは、夜の十一時を過ぎていた。陳浩はホテルを出ると、真っ暗な街を歩いた。手には、分厚い封筒が握られている。中には現金がぎっしり詰まっていた。

アパートに戻ると、母はまだ起きていた。テーブルの上には、冷めたみそ汁と焼き魚が置かれている。陳浩は封筒をテーブルの上に置いた。

「これで、しばらくは大丈夫だ」

※本文が長いため、FANBOXで公開できる範囲に自動的に短縮しています。